MUJER

Cada mañana tropiezo contigo,
contra tus huesos, mujer.
Y así comienzo el día de bruces,
pero a tu lado, mujer.

Y contigo el día se me va encogiendo:
si me falta el sol
me remojo en tu boca,
si no encuentro postigo
escapo a través de tus ojos,
si mis pasos no concuerdan
me aferro a tu cadera.

Y contigo los años se me escapan:
si me falta guitarra
me acuerdo de tu pelo;
si aliento,
de tu voz;
si derrotado,
de tu pecho,
tierra mullida
de pluma,
de algodón,
donde añoro cada noche
recostarme.

(Elías Bellido, 2007)